

El antojo de Percy

(Comedia sobre un suceso de la vida real limeña)¹

PERSONAJES

- Mendiga 1: con hijo
- Mendiga 2: coja y manca
- Percy: loco manso
- Moza de pollería
- Policía particular
- Vendedora de perritos
- Vendedora de ropa
- Vendedora de dulces
- Vendedora de tamales
- Viejo limeño
- Monja
- Raterillo
- Transeúntes
- Periodista²
- Camarógrafo

El sexo de algunos personajes (transeúntes) puede cambiarse de acuerdo al elenco que se tenga.

ESCENOGRAFÍA

Jirón de la Unión, frente a la Iglesia de la Merced. Establecimientos comerciales, pollería que vende pollos a la brasa. La mendiga con hijo se acurruca contra la pared. La coja llega apoyándose en su muleta o bastón, tiene un brazo con venda ensangrentada. El loco, semidesnudo, deambula, se rasca, se ríe; los vendedores vocean sus productos, la gente circula en ambos sentidos. Música chicha que para de golpe junto con los pregones. Los vendedores se quedan donde están, haciendo mímica, solamente para permitir que se escuchen los diálogos a medida que estos se vayan produciendo.

¹ Obra sin estrenar.

² En el archivo digitalizado original que nos hizo llegar la familia, se encuentran 4 referencias a «la periodista» y 3 referencias a «el periodista», por lo que se ha optado que el personaje sea una periodista mujer para esta edición.

ACTO ÚNICO

Mendiga 1

(A la Mendiga 2) ¡Oye, ya te he dicho que te vayas a otro lado, aquí me quitas la clientela!

Mendiga 2

Me pongo aquí porque me da la gana, aquí cae la sombra del edificio, vete tú si quieres a la otra vereda a que te caiga el sol.

Mendiga 1

¡Yo estaba antes aquí!

Mendiga 2

El día que yo vine no estabas, el sitio estaba libre.

Mendiga 1

Es que no pude venir ese día porque mi bebito se enfermó , tuve que llevarlo a la posta médica.

Mendiga 2

¿Cuál bebito? Ya te voy viendo tres criaturas y ninguna es tuya, son alquiladas, haces negocio, son bebés ajenos.

Mendiga 1

¡Cállate, estúpida, o te arranco los pelos!

Mendiga 2

¡Es verdad, pues, es verdad! ¡Si no quieres que te diga nada no te metas conmigo! ¡Como me toques te rompo la cabeza con mi muleta!

Mendiga 1

Yo solamente quiero que te vayas a otro sitio.

Mendiga 2

Aquí quiero estar, frente a la iglesia, porque la gente religiosa que entra a rezar se compadece de mí y me da limosna. ¡A ti también te dan, de qué te quejas, ambiciosa!

Mendiga 1

Desde que estás tú me dan menos, la gente no tiene plata y reparte lo que antes me daba a mí sola entre las dos.

Mendiga 2

¡Trabaja entonces, pues, eres una mujer sana! En cambio, yo estoy inválida desde que me atropelló un auto que se pasó la luz roja y se dio a la fuga dejándome tirada en el piso...

Mendiga 1

¡Ojalá te hubiera matado! (A una transeúnte) ¡Una limosnita, por favor, para la medicina de mi hijito!

Mendiga 2

¡Una caridad que Dios se la pagará! (Le da limosna la transeúnte).

Mendiga 1

¡Nunca te vas a sanar de ese brazo porque yo sé que de aquí te arrastras a la cantina todas las noches, borracha!

Mendiga 2

Mentira, ociosa, ¡explotadora de niños!

Policía particular

¡Ya, retírense más lejos, están estorbando la entrada de la tienda!

(Sube música. Empiezan a circular y a pregonar, el loco se mete a la pollería, hay transacciones comerciales. Para la música).

Voz de moza

(Desde dentro de la pollería) Fuera, fuera de aquí.

Voz de Percy

¡Dame pollo y me voy, y si no me das pollo no me voy, tacaña, tienes tantos y no me das nada!

Voz de moza

¿Crees que yo soy la dueña? ¡Yo solamente trabajo aquí! ¡Sal!

Voz de Percy

¡Dame pollo a la brasa!

Voz de moza

(Saliendo de la pollería, al policía particular) ¡Oiga! ¿Usted está de adorno? ¡Por qué deja entrar aquí al loco apestoso si se le paga para vigilar! ¡Ahora usted tendrá que sacarlo!

Voz de Percy

¡Quiero pollo con papas!

Policía particular

Yo no tengo la culpa, se ha metido en un descuido, enseguida lo saco. (Entra en la pollería) Ya sal, Percy, no molestes pues, Percy.

Voz de moza

(A la vendedora de los perritos) ¿Percy se llama el loquito?

Vendedora de perros

Sí, Percy. El otro día que lo llamaron loco se puso furioso y dijo que él se llamaba Percy.

Voz de Percy

¡Quiero pollo a la brasa! ¡Dame tú, chochera!

Policía particular

(Sacando amablemente al loco) Mira, Percy, para Navidad me van a dar mi gratificación y te prometo que te voy a invitar un pollo a la brasa riquísimo, ten paciencia. Si te paras metiendo aquí a molestar, vas a hacer que me despidan y ya no podré invitarte pollo para la Navidad, ¿comprendes?

Percy

¡Yo quiero pollo ahora, para Navidad ya me habré muerto!

Policía particular

¿Por qué te vas a morir?

Percy

¡De pena, me voy a morir de pena! (Lloriqueando) Nunca he tenido nada de lo que quiero tener, ahora quiero pollo a la brasa, pollo a la brasa.

Vendedora de tamales

¡Pobrecito!... Percy, ¿si te invito un tamalito de pollo te alegrarías?

Percy

¡No, quiero pollo a la brasa, ese que huele tan rico!

(Se acurruca, sube la bulla, la música, un señor con bastón se para en primer plano).

Viejo limeño

(Gritando) ¡Qué horror, esto es una pesadilla, qué ruido tan atroz! (Se tapa los oídos y cesa la bulla, todos quedan en su sitio. Se acerca al policía particular) ¿Usted es limeño?

Policía particular

Sí señor, soy de La Victoria.

Viejo limeño

Es usted muy joven, no tiene usted idea de lo que este jirón era antes, ni siquiera se necesitaba de policías particulares como usted para que hubiera orden y limpieza, pasear por el Jirón de la Unión era más que un placer y ahora es un suplicio. ¡Oiga usted, qué desgracia que se hayan venido tantos serranos que huelen a llama y ensucian toda la ciudad, la convierten en un muladar! Hacía años que no pasaba por aquí, no tenía idea de lo que le había ocurrido a Lima, ¡la Ciudad de los Reyes, la tres veces coronada villa, la Ciudad Jardín!

Policía particular

Sí, pues, ahora se ha convertido simplemente en la capital del Perú.

Viejo limeño

¿Cómo dice?

Policía particular

Digo que ahora Lima es la verdadera capital de un país donde la mayoría de la población no tiene trabajo, donde los provincianos se han cansado de esperar que los distintos gobiernos les pongan agua potable, electricidad, hospitales, carreteras, teléfono...

Viejo limeño

Pero al venirse aquí tampoco consiguen esas cosas, vienen a vivir en casuchas hechas de cualquier manera y aquí tampoco hay trabajo.

Policía particular

(Señalando a los ambulantes) Pero aunque sea sobreviven así.

(Se oye la música y se ponen en movimiento vendedores y transeúntes. El raterillo le mete la mano al bolsillo del viejo limeño y sale disimulando. Una monja se acerca a la vendedora de perritos, cesa la música y el bullir de la gente).

Monja

¡Qué lindos!

Vendedora de perros

¿Quiere usted un cachorrito, madrecita? Están sanitos, son hijos de mi perra que es fina, pero el padre es chusquito, para qué le voy a mentir.

Monja

Hoy es cumpleaños de mi sobrina, cumple siete años, ya debe empezar a tener responsabilidad y creo que le vendría bien tener un animalito a quien cuidar. ¡Le encantan los perros! Deme uno que sea macho, por favor.

(Hace su transacción mientras otra pareja da limosna a los mendigos y la tamalera vende algunos tamales).

Policía particular

(A la tamalera) ¡Cuidadito con tirar al piso las envolturas de los tamales!

Vendedora de tamales

No, las estoy poniendo en esta bolsita que después echaré al tacho de basura. (Cuando el policía particular se da la vuelta, le saca la lengua) ¡Tamales calientes, tamales!

(El raterillo ha vuelto, le roba a una persona que come un tamal y luego se escabulle. Se escucha la voz del loco, algo lejana).

Voz de Percy

¡¡Yo quiero pollo a la brasa!!!

(Todos buscan con la mirada al loco).

Policía particular

¿Dónde está Percy?

Mendiga 2

¿Dónde está el loquito?

Voz de Percy

¡Quiero pollo! ¡Señor de los Milagros, quiero comer pollo a la brasa!

Viejo limeño

(Señalando con su bastón) Allí está, mírenlo, allí está, ¡mírenlo, se ha subido a la torre de la iglesia!

Voz de Percy

Santa Rosa de Lima, ¡Percy quiere pollo a la brasa!

Monja

¡Qué barbaridad, cómo mete a los santos en semejante tontería!

Policía particular

¿Y qué quiere usted que haga si el pobre es loco? Cada quién pide a los santos lo que más necesita o más desea, él se muere por comer pollo a la brasa. ¿No le parece a usted que los santos podrían hacerle ese pequeño milagro?

Monja

(Molesta, ya tiene el perrito) ¡Es usted un irresponsable con las cosas sagradas!

Voz de Percy

¡Si no me dan pollo, me aviento!

Vendedora de tamales

¡Ay, Dios mío, no lo permitas!

Monja

¡Ayúdenle! ¡Señor, salva su alma!

Mendiga 1

¡Percy, baja de allí, no vayas a caerte! ¡Baja, Percy, baja!

Viejo limeño

¡Yo mejor me retiro, si se llega a aventar me da un infarto! (Saliendo de la escena) Yo no estoy para esas impresiones.

Vendedora de ropa

¿Cómo habrá hecho para subirse allí?

Vendedora de dulces

Dicen que antes era albañil, sabe subir a los techos.

Vendedora de ropa

Pero por qué se ha subido a la torre de la iglesia, si desde aquí abajo podía gritar todo lo que quisiera.

Vendedora de dulces

Él no quiere gritar, quiere que le escuchen. Desde hace días está diciendo que quiere pollo a la brasa y nadie le hace caso.

Vendedora de ropa

Sí pues, desde que sacaron cerca de la puerta el asador de pollos, toda la calle huele a pollo doradito y provoca, aunque no haya plata para comprar. Claro, uno se aguanta, ¡pero él que ha perdido la razón es como un niño!

Vendedora de tamales

Y es caprichoso como un niño porque ya le ofrecí un tamal y no quiso, me lo rechazó.

Mendiga 2

¡Pero claro, hay mucha diferencia entre comer tamal y comer pollo a la brasa, será loco pero no es tonto!

Voz de Percy

¡Señor, dame pollo a la brasa, soy Percy que te llama, Señor! ¡Soy tu hijo Percy!

Monja

¡Recemos, recemos todos para que Dios lo salve!

(Entran como una tromba la periodista y el camarógrafo).

Periodista

¿Dónde está el suicida?

Policía particular

No es un suicida, es un loquito, un demente que se ha subido a la torre de la iglesia, mírenlo, allí está. Se llama Percy.

Periodista

(Al camarógrafo) Enfócalo bien, no pierdas detalle, si se avienta síguelo con la cámara en la caída.

Camarógrafo

Desde aquí lo veo muy claro, no te preocupes.

Periodista

(Gritando al loco) ¡¿Señor, señor?! ¿Me oye?, ¿piensa usted en tirarse de allí?

Voz de Percy

¡Si no me dan pollo a la brasa, me aviento!

Periodista

¿Seguro? ¿No me engaña usted? Está usted ante las cámaras del canal amarillo, miles de personas lo están viendo...

Mendiga 2

Alguien llame a los bomberos para que lo bajen, antes que se caiga o se tire desde allí.

Periodista

¡No, todavía no llamen a los «efectivos bomberiles», esperen un momento! Aquí canal amarillo, desde el centro de la noticia. Un elemento, enfermo mental al parecer, se ha subido a la torre de la Iglesia de la Merced y amenaza con tirarse y estrellarse como un huevo contra las losetas del Jirón de la Unión, si no le dan de comer pollo a la brasa; mantiene en suspenso a todos los aquí presentes a la espera del fatal desenlace.

(Mientras ella habla, el camarógrafo hace tomas).

Voz de Percy

¡Quiero pollo a la brasa! ¡O me dan pollo o me aviento!

Policía particular

Habrá que dárselo pues, hagamos una colecta. (A la monja) Usted, hermana, pídale a todos los que puedan dar para comprar una porción, yo le cuido al perrito.

Monja

Bueno. (Le da el perrito) ¿En qué voy a recoger el dinero que me dan?

Policía particular

Aquí en mi gorra nomás, después me la devuelve.

(Pone una moneda en la gorra. La monja empieza con la colecta, todos le dan moneditas).

Periodista

Acaba de organizarse una colecta entre los transeúntes y los ambulantes para comprarle al sujeto demente lo que exige... Escúchenlo ustedes: Percy, ¿por qué te quieres aventar?

Voz de Percy

Quiero pollo a la brasa, o me dan pollo o me aviento.

Periodista

Aquí, su canal favorito, haciendo para usted la noticia y llevando a sus hogares el palpitar de la calle. Vean lo generoso que es el pueblo peruano, todos están dando lo que pueden...

Monja

(Se acerca al policía particular) Creo que hay suficiente para comprarle una porción, cuéntelo usted.

Periodista

¡Esperen un momentito, un momentito, todavía no le den nada!

(La miran con odio).

Policía particular

¿Usted lo que quiere es que se tire, no?

Periodista

No, pero hay que completar la noticia y...

Policía particular

¡Fuera de aquí, cuervos, fuera!

Monja

¡Fuera, pecadores!

Varias voces

¡Fuera, fuera! (Algunos la empujan).

Periodista

¡Nos están agrediendo, estimado público, elementos del mal vivir están atentando contra la libertad de expresión!

(Huye. El camarógrafo que la sigue cae por la zancadilla que le hace con su muleta la Mendiga 2; hay risas mientras se levanta y corre con su cámara).

Mendiga 1

(Dando palmadas amistosas en el hombro de Mendiga 2) ¡Muy bien hecho, socia!

(La monja va a la pollería).

Policía particular

(Al loco) Percy, soy yo, ¿me escuchas?

Voz de Percy

Sí, chocherita, te escucho.

Policía particular

Hemos hecho una colecta para comprarte una buena porción de pollo a la brasa, baja para que te la comas, pero con cuidadito...

Voz de Percy

¿De veras me vas a dar pollo a la brasa, aunque todavía no sea Navidad?

Policía particular

Sí, ahorita te lo están preparando, con sus papas fritas...

Voz de Percy

¿Y con huacatay? (Risas).

Policía particular

Sí, claro, con su ají, su mostaza, con todo lo que quieras, te lo hemos comprado entre todos...

Voz de Percy

¡Voy a bajar entonces! ¡Ya voy!

Vendedora de perros

¡Baja con mucho cuidado, Percy!

(Todos lo ven bajar).

Monja

¡Ayúdalo, señor!

Vendedora de dulces

Parece un gato. Cuando tenga un gatito le voy a poner Percy.

Vendedora de tamales

(Riendo) Y yo le voy a poner Loco.

(Risas. Aparece Percy viniendo desde el público, lo aplauden).

Varias voces

¡Bravo, Percy, bravo! ¡Que viva Percy!

(Se adelanta la moza del restaurante con una canastita, llevando el pollo a la brasa).

Moza

Acércate, Percy, no te voy a botar, yo también he puesto mi parte en la colecta, te he servido doble ración de papas. (Le da la canastita) Me devuelves la canastita.

Percy

¡Sí, claro, gracias! (Está encantado, huele la comida, se sienta en el suelo a comer deliciosamente)
¡Está riquísimo, gracias!

Varias voces

¡Buen provecho! ¡Provecho!

Mendiga 2

(Acompañándose con golpes de muleta, empieza a cantar) ¡Pollito con papas, pollito con papas!

(Todos la siguen en la canción y se ponen a bailar mientras Percy come feliz).

FIN